Ein Orangengarten im Süden Frankreichs, zwei Frauen, die sich lieben, und eine Hochzeit, die nicht sein sollte 

Rebecca will heiraten. Wehmütig macht sich ihre Freundin Swann auf den Weg nach Südfrankreich: Sie hatte gehofft, dass es zu dieser Hochzeit nie kommen würde. Die ganze Familie findet sich in dem alten Haus mit dem blühenden Garten ein, das inmitten der kargen Landschaft der Garrigue liegt – nur Sami fehlt, der algerische Gärtner. Während der Garten zur Bühne der kommenden Hochzeit wird, mischt sich der süße Duft der Orangen in den bitteren Geschmack unerfüllter Sehnsüchte: Swann liebt Rebecca, aber Rebecca heiratet Gabriel, obwohl er ihr nichts bedeutet. Dann lässt eine Nachricht alle innehalten: Die Kathedrale von Notre Dame brennt. Und am nächsten Tag kehrt Sami aus Paris zurück.

In leuchtenden Farben und kunstvoller Sprache erzählt Jakob Augstein von zwei Frauen, die einander verfehlen, von der zerstörerischen Kraft der Liebe und von der Magie des Südens.